"Free Play" Stephen Nachmanovich

"La improvisación es la forma más natural y extendida de hacer música. Hasta el siglo IXX era parte integrante hasta de nuestra tradición musical culta en Occidente. Leonardo Da Vinci fue uno de los más grandes improvisadores en viola da braccio, y junto con sus amigos puso en escena óperas cuya música y letra se inventaban en el momento.

La forma más común de improvisación es el lenguaje común.

La improvisación es la aceptación, de una sola vez, tanto de la la transitoriedad como de la eternidad (...) Entregarse significa mantener una actitud hacia el no saber, nutrirse del misterio de los momentos que son seguramente sorprendentes, siempre nuevos.

Cualquier buen músico de jazz tiene innumerables recursos a los que puede volver a acudir cuando se atasca. Pero para ser improvisador hay que dejar atrás esos trucos, saltar sobre un solo pie y correr riesgos, tal vez de vez en cuando caer de cara al suelo. Entonces los demás verán como uno logra levantarse y rearmar su mundo.

Como seres vivos, pautados, somos incapaces de producir nada al azar. Ni siquiera podemos programar una computadora para que produzca números al azar; lo más que podemos hacer es crear un modelo tan complejo como para dar la ilusión del azar.

Si somos transparentes y no tenemos nada que ocultar, la distancia entre el lenguaje y el Ser desaparece. Luego, la musa puede hablar.

...a eso se dedican todos los artistas, a una búsqueda de toda la vida. No a una búsqueda de visión, porque la visión nos rodea a todos, sino a la búsqueda de nuestra propia voz.

La creatividad totalmente desarrollada se produce cuando un adulto entrenado y diestro es capaz de acudir a las fuentes de la conciencia de juego clara e intacta del niño pequeño que lleva dentro. Esta conciencia produce una sensación y tiene una manera de fluir que se reconoce de inmediato.

Para que aparezca el arte, nosotros debemos desaparecer.

Los bebés de nuestra especie y los de otras parecen estar a menudo, o quizás habitualmente, en estado de samadhi, y tienen también la propiedad única de poner en estado de samadhi a todos los que están a su alrededor. Feliz, relajado, sin prestarse atención a sí mismo, concentrado, el bebé nos envuelve en su propio estado de goce y expansividad divinos.

La idea occidental de la práctica es adquirir destreza. Está muy relacionada con nuestra ética del trabajo, que nos exige soportar la lucha o el aburrimiento, en aras de las recompensas futuras. La idea oriental de la práctica, en cambio es crear la persona, o más bien actualizar o revelar a la persona completa que ya está allí. No es una práctica para algo, sino una práctica total, suficiente en sí misma.

Los artistas trabajan con herramientas tramposas y materiales difíciles de manejar, con sus caprichos, resistencias, inercias e irritaciones inherentes. A veces maldecimos los límites, pero sin ellos el arte es imposible. Nos proporcionan algo con lo que trabajar, y algo contra lo cual trabajar.

Puede ser que cuando ya no sepamos qué hacer hayamos llegado a nuestro verdadero trabajo, y que cuando ya no sepamos adónde ir hayamos comenzado el verdadero viaje. La mente que no se desconcierta no se está empleando. El arroyo que encuentra un obstáculo es el que canta.

La palabra fancesa bricolage significa arreglárselas con el material que uno tiene a mano.

El inconsciente es el alimento del artista, de manera que los errores y los lapsus de todo tipo deben atersorarse como valiosísima información del mas allá y del adentro. (...) Una y otra vez observamos que los caprichos y accidentes que uno tiende a rechazar como "datos malos" a menudo son los mejores.

Uno se encuentra con alguien nuevo y los dos juntos crean el lenguaje. Cuando la conversación funciona, tampoco es cuestión de encontrarse a mitad de camino. Es cuestión de desarrollar algo nuevo para los dos.

La improvisación de grupo puede ser un catalizador hacia amistades poderosas y únicas. Hay una intimidad, que se parece de muchas maneras a la sutil, rica e instantánea comunicación entre los amantes.

...Al improvisar música para el público: aprender a detectar y amplificar la respiración colectiva, que, a medida que la experiencia prosigue, se hace más sincronizada, más profunda.

Tenemos la sensación de las cajas chinas que al ir abriéndose siempre revelan otra adentro, hasta que, inevitablemente, se abre la caja final que contiene.... a la primera. De la misma manera las formas polifónicas como las fugas y los cánones de Bartok, Bach, Monteverdi son tan satisfactorias porque nos envuelven en una sensación de universos paralelos que de todas maneras se fusionan o resuelven en uno.

El editing debe surguir de la misma alegría y abandono que la improvisación libre... He aquí algunos elementos del editing artístico: 1) Sentimientos profundos por las intenciones que hay debajo de la superficie; 2) amor sensual por el lenguaje; 3) sentido de la elegancia; y 4) crueldad... A veces las partes que más amamos son las que terminan como recortes en el piso. Tal vez son las primeras imágenes que nacieron, sobre las cuales se construyó todo el trabajo. Pero una vez que se ha completado el edificio, hay que quitar los andamios.

"El artista creativo, el poeta y el santo deben luchar contra los dioses reales (lo contrario de los dioses ideales) de nuestra sociedad... el dios del conformismo, y también los dioses de la apatía, el éxito material y el poder de explotación..." Rollo May

El profesionalismo de la técnica y el destello de la destreza son más cómodos como ámbito de puro poder creativo; por eso nuestra sociedad recompensa generalmente más a los ejecutantes virtuosos que a los creadores originales. Es relativamente fácil juzgar y evaluar la brillantez técnica. Pero no es tan fácil evaluar el contenido espiritual y emocional, que se intuyen en forma directa, sutil, y a menudo se muestran al mundo en toda su magnitud después que ha pasado mucho tiempo. La peor pieza que escribió Beethoven, la aburrida y pomposa Sinfonía de la batalla, fué la más popular en vida de él.

La forma más fácil de hacer arte es dejar de lado totalmente el éxito y el fracaso y seguir adelante.

De manera que nos encontramos con el perfeccionismo y su fea hermana gemela, la postergación. Necesitamos hacerlo todo, tenerlo todo, serlo todo. El perfeccionismo nos paraliza tal vez más eficazmente que cualquier otro bloqueo. Nos enfrenta con el espectro que nos juzga, y como es imposible que nos pongamos a su altura, nos hundimos en el pantano de la postergación.

Lo que puede salvarnos es saber que la verdadera creatividad surge del Bricolage, de trabajar cualesquiera materiales de formas raras tengamos a mano, incluyendo nuestra despareja colección de "yoes" de formas raras.

Por más avanzados que seamos, tememos que la gente nos considere impostores.... El espectro que juzga se presenta a veces disfrazado de algún impedimento externo relacionado con el dinero, la moda, los factores políticos o con la aparente indiferencia del mundo ante la expresión creativa.

"Solo cuando ya no sabe lo que está diciendo, el pintor produce cosas buenas." Edgar Degas

Comencé a tocar como si fuera el arco mismo el que producía la música, y mi participación consistiera simplemente en no obstaculizar su camino.

Una de las grandes trampas en momentos de bloqueo es que podemos acusarnos de un déficit de concentración y centralización, un déficit de disciplina. Entonces adoptamos una actitud paternalista o militarista hacia nosotros mismos. Nos obligaremos a trabajar, cumpliremos con un programa, haremos promesas... La disciplina se logra quedándose quieto y penetrando en el vacío interior, haciéndose amigo de ese vacío más bien que su adversario o el espantapájaro que lo asusta.

Todo ese tembladeral de basura mental debe ser expulsado. Sólo la entrega incondicional conduce al verdadero vacío, y desde ese lugar de vacío puedo ser prolífico y libre.

La actitud hacia el trabajo es inherentemente no dualista; el trabajo y nosotros somos una misma cosa... Si mi trabajo es algo ajeno a mí, querré terminarlo rápido y seguir con mi vida... Pero si la vida y el arte son una sola cosa, nos sentimos libres de trabajar con cada frase, cada nota, cada color, como si tuviéramos una infinita cantidad de tiempo y energía.

Los insights y los avances súbitos a menudo se producen en períodos de pausa o descanso después de grandes trabajos.

Las áreas en que nos sentimos más atascados y más incompetentes tal vez sean la mina de oro del material en desarrollo.

Al ocuparnos del inconsciente nos encontramos ante un océano lleno de ricas formas de vida invisibles que nadan bajo la superficie. En el trabajo creativo tratamos de atrapar uno de esos peces; pero no podemos matar al pez, tenemos que atraparlo de tal manera que conserve la vida. En cierto sentido lo traemos a la superficie como anfibio para que pueda andar a la vista de todos, y las otras personas le verán algo conocido porque ellos tienen sus propios peces, que son los primos del nuestro.

Escribir, tocar un instrumento, componer, pintar, leer, escuchar, mirar... todo exige que nos sometamos a ser transportados por Eros, a una transformación del yo similar a la que ocurre cuando nos enamoramos.

"Una cosa que se contruye sólo puede amarse una vez que está construida; pero una cosa que se crea, se la ama antes de que exista." (G.K. Chesterton)

...Sin embargo las primeras ideas que se nos vienen a la cabeza son, por definición, las inspiradas. Mejor quedarse con lo obvio y lo monótono. Si pensamos que ud. es un producto único de la evolución, la cultura, el entorno, el destino, y su propia y retorcida historia, lo que es obvio y monótono para usted con toda seguridad será completamente original.

"No dejaremos la exploración. Y el final de nuestro explorar. Será llegar al punto de partida. Y conocer por vez primera ese lugar" T.S. Eliot


"Free Play. La improvisación en la vida y en el arte" Stephen Nachmanovich 1990